男性は一人。 小学校の図工の先生を勤め上げた人だ。 わたしのはじまりの話を聞いて、彼は、あ、といった。 僕にもあった、と。 幼稚園のころ。 お昼はお弁当だったのだが、週に一度、水曜日だけはおかあさんにお金をもらって、近くのパン屋さんで自分でコッ…